Mars 2026. Israël est en guerre contre l’Iran. Et c’est le mois de Pourim, la fête juive qui commémore le sauvetage du peuple juif face à un ennemi perse qui avait juré de l’exterminer. La coïncidence est trop saisissante pour être ignorée.

Pourim occupe une place paradoxale dans le calendrier juif. Elle ne commémore ni révélation, ni alliance, ni événement fondateur de la foi. Elle ne repose sur aucun miracle explicite, aucun lieu sacré, aucun rituel centralisé. Et pourtant, elle traverse les siècles avec une étonnante vigueur. Cette singularité tient à un fait rarement assumé : Pourim est sans doute la fête juive la plus profane, et c’est précisément ce qui fait sa force.

En février 1944, les murs de Paris deviennent un tribunal. Quinze mille affiches rouges sont placardées en quelques heures dans la capitale occupée. Elles montrent des visages encerclés de noir, des noms étrangers, des chiffres accusateurs. En haut, une question faussement candide : « Des libérateurs ? » En bas, la condamnation : « La libération par l’armée du crime ! »

Dans les couloirs feutrés de l’histoire juive, rares sont les figures aussi singulières que celle de Rabbi Israël Meïr HaCohen Kagan, mieux connu sous le nom de Hafets Haïm, littéralement « Celui qui désire la vie ». Né en 1838 dans la petite ville de Zhetl, en Biélorussie, dans une famille modeste mais passionnée par l’étude, il deviendra l’une des voix morales les plus influentes du judaïsme moderne.

La vie juive dans l’Europe médiévale, souvent décrite à travers ses réalisations intellectuelles, économiques ou spirituelles, ne peut être dissociée des violences récurrentes qui l’ont traversée. À côté des périodes de coexistence relative, l’histoire est jalonnée d’éruptions de haine collective, révélatrices des fragilités politiques, sociales et mentales de l’Occident médiéval. Le massacre des Juifs de Strasbourg, survenu le 14 février 1349 et passé à la postérité sous le nom de « massacre de la Saint-Valentin », constitue l’un des exemples les plus emblématiques de ces flambées meurtrières.

La seconde guerre mondiale a été témoin d’un des épisodes les plus sombres de l’histoire de l’humanité, la Shoah.

L’Afrique du Sud a souvent fait les grands titres ces dernières années, pour ses positions anti israéliennes et ses accusations auprès de la Cour de Justice de La Haye. Ce pays abrite cependant une active communauté juive…

Au début du XXᵉ siècle, Belleville, c’est un quartier ouvrier, populaire, grouillant de vie. Dans ses rues en pente, les enfants jouent, les artisans martèlent le fer, les cafés débordent de discussions animées. C’est ici que, petit à petit, s’installent des familles juives venues d’Europe de l’Est.

On entre dans le Marais juif presque sans s’en rendre compte. Une rue pavée, une enfilade de façades claires, une odeur de pain chaud, quelques lettres hébraïques sur une devanture, un homme qui sort d’une synagogue avec son talith sous le bras. Et soudain, on comprend : ici, Paris se souvient.

En février 1840, la disparition du père Thomas, moine capucin installé depuis longtemps à Damas, et de son domestique, se transforme en drame collectif. Très vite, une rumeur se répand : les Juifs de la ville auraient tué le religieux pour utiliser son sang dans le pain azyme de Pessah. Une vieille calomnie médiévale, quasi disparue d’Europe occidentale, ressurgit au Levant, nourrie par des rivalités religieuses et par l’intervention du consul de France, Ratti-Menton, convaincu de leur culpabilité.